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! BÉRENGER BOULAY, UNIVERSITÉ PARIS 8 — VINCENNES-SAINT-DENIS

Effets de présence 
et effets de vérité 
dans l’historiographie

Dans un article paru en 1988 sous le titre « Ekphrasis and quota-
tion1 », Carlo Ginzburg examine les raisons pour lesquelles les événe-
ments relatés dans un ouvrage d’Histoire sont perçus comme réels.
Mettant en particulier l’accent sur les éléments textuels2 qui donnent de
l’autorité et du crédit au discours de l’historien et permettent d’emporter
l’adhésion du lecteur, Ginzburg oppose l’historiographie ancienne, qui
cherchait surtout à « mettre sous les yeux », et l’historiographie savante
qui, elle, met entre guillemets. À la fin de l’âge classique, un auteur
comme Gibbon illustrerait ainsi le passage du régime historiographique
de l’evidentia, qui donne à « voir », à celui de l’evidence, terme qui, en
anglais, peut signifier « preuve » ou « témoignage ». Plutôt que de cher-
cher à faire croire en faisant « voir », les historiens, qui depuis la consti-
tution de l’Histoire en discipline académique sont souvent des
universitaires, se contenteraient maintenant de convaincre leurs lecteurs
en mentionnant les preuves sur lesquelles se fondent leurs travaux, en
citant notamment leurs sources écrites et en indiquant les références de
ces documents.

Près d’une vingtaine d’années plus tard, Ginzburg place en tête du
recueil Il filo e le tracce une version largement remaniée de cet article,
dans laquelle l’idée que le dialogisme et l’effet de vérité de la citation
auraient évincé le monologisme et l’effet de présence de l’evidentia
semble moins nettement affirmée3. Une telle histoire de l’historiographie
(de l’écriture de l’Histoire) n’est en effet pas satisfaisante dans la mesure
où elle laisse un peu trop rapidement penser que les historiens ont com-
1. Carlo Ginzburg, « Ekphrasis and quotation », Tijdschrift voor filosofie, 50e année, n˚ 1,
Leuven, Hoger instituut voor Wijsbegeerte, mars 1988, p. 3-19. Une version remaniée a été
traduite par P.-E. Dauzat : « Montrer et citer. La vérité de l’histoire », Le Débat. Histoire —
Politique — Société, n˚ 56, Paris, Gallimard, septembre-octobre 1989, p. 43-54.
2. Seront également ici laissés de côté la plupart des éléments péritextuels (maison d’édi-
tion, collection, titre de l’ouvrage, nom de l’auteur, bibliographie, etc.) qui peuvent contri-
buer à donner de l’autorité à un ouvrage d’Histoire. Les effets spécifiques produits par
l’usage de chiffres, de tableaux statistiques et de graphiques, ou encore par l’insertion de
documents picturaux ou photographiques, seront de même écartés de l’enquête.
3. Carlo Ginzburg, « Descrizione e citazione », Il filo et le tracce. Vero falso finto, Milano,
Giangiacomo Feltrinelli, coll. « Campi del sapere », 2006, p. 15-38. Une traduction de ce
recueil par Martin Rueff est annoncée aux éditions Verdier.
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plètement renoncé à l’evidentia, à faire « voir » l’Histoire4. Il convient de
retenir les deux régimes proposés par Ginzburg, mais en les détachant de
la chronologie, pour en faire deux paradigmes destinés à être réinvestis et
articulés dans une autre histoire.

MONTRER ET ATTESTER

Le latin evidentia traduit le terme grec enargeia5 qui désigne, en
contexte rhétorique, non pas une figure particulière, mais un effet du dis-
cours consistant à susciter l’imagination du lecteur ou de l’auditeur de
manière à lui faire « voir » ce qui est décrit ou raconté. C’est l’effet que
l’on désigne aussi en recourant au terme d’hypotypose. Il est nécessaire
— en particulier quand il s’agit des historiens anciens, qui s’intéressaient
surtout au passé récent — de distinguer et d’articuler l’evidentia et
l’autopsie, l’attestation par la vue. Hérodote et Thucydide, même s’ils
n’ont pas assisté à tous les événements qu’ils relatent, font du témoignage
des yeux — et d’abord des leurs — un gage de vérité6. Bien sûr,
l’autopsie n’appelle pas nécessairement l’enargeia, qui n’est pas plus
nécessairement fondée sur l’autopsie. Mais l’enargeia, outre le fait
qu’elle peut faire naître le sentiment que l’historien parle d’expérience7,
est en quelque sorte une fiction d’autopsie : le lecteur serait comme le
spectateur, selon le souhait de Plutarque, ou le témoin de ce que l’on
décrit ou raconte8.

Cette impression d’assister aux événements ou aux situations repré-
sentés semble pouvoir être produite par des figures comme l’effacement
des marques de l’énonciation et l’énallage temporelle (présent historique
4. On pourrait d’autre part se demander s’il n’arrivait pas aux auteurs anciens de citer, eux
aussi, des sources écrites, mais une telle objection doit prendre en compte la distinction tra-
ditionnelle entre antiquaires et historiens. Voir Arnaldo Momigliano, « L’histoire ancienne
et l’antiquaire » (1950), Problèmes d’historiographie ancienne et moderne, traduit par A.
Tachet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des Histoires », 1983, p. 244-293.
5. Voir notamment Claude Calame, « Quand dire c’est faire voir : l’évidence dans la rhéto-
rique antique » (1991), Sentiers transversaux. Entre poétiques grecques et politiques contempo-
raines, Grenoble, Jérôme Millon, coll. « Horos », 2008, p. 191-204 ; ainsi que les articles de
Barbara Cassin, Sandrine Dubel et Ruth Webb dans Dire l’évidence (philosophie et rhétorique
antiques), textes réunis par Carlos Lévy et Laurent Pernot, Paris, L’Harmattan, 1997.
6. François Hartog, « L’œil de Thucydide et l’histoire “véritable” » (1982), Évidence de
l’histoire. Ce que voient les historiens, Paris, Éditions de l’EHESS, coll. « Cas de figure »,
2005, p. 77.
7. Certains lecteurs de Thucydide ou encore de Polybe ont pu penser que pour faire voir, il
fallait avoir vu. Tel philologue, à propos de la relation de la bataille de Télamon chez
Polybe, estime que « le récit est si vivant et si coloré qu’il est à peu près certain que Polybe
a vu cette scène de ses yeux ». Cité par Adriana Zangara, Voir l’histoire. Théories anciennes
du récit historique. IIe siècle avant J.-C.-IIe siècle après, Paris, Vrin — Éditions de l’EHESS,
coll. « Contextes », 2007, p. 60, n˚ 2.
8. Georges Molinié taxe de « naïveté linguistique » cette « fameuse et ridicule suppression
de l’écran du discours avec l’idée que l’auditeur est transformé en spectateur » : Diction-
naire de Rhétorique, Paris, Hachette, 1992, p. 145. Ruth Webb lui répond dans « Mémoire
et imagination : les limites de l’enargeia dans la théorie rhétorique grecque », Dire l’évi-
dence, op. cit., p. 229-248.

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 - 

 - 
  -

 9
0.

10
.9

9.
24

 - 
27

/0
8/

20
15

 0
5h

22
. ©

 A
rm

an
d 

C
ol

in
 / 

D
un

od
                         D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 90.10.99.24 - 27/08/2015 05h22. ©
 Arm

and C
olin / D

unod 



! ÉCRIRE L’HISTOIRE

28
LITTÉRATURE

N˚ 159 – SEPTEMBRE 2010

ou descriptif mis pour un prétérit ou un imparfait), ou encore par le carac-
tère détaillé du récit ou du tableau. Ce dernier point évoque bien sûr
« l’effet de réel » produit par les notations que Roland Barthes relevait aussi
bien dans le roman réaliste que chez Michelet, mais on peut aussi rendre
compte de ce « sens du détail » en termes narratologiques de vitesse. Le
ralentissement narratif, en particulier le tempo scénique, « donne au lecteur
une impression de présence plus grande qu’un sommaire rapide et loin-
tain9 » et la description détaillée implique souvent une pause narrative.
Pour Gérard Genette, « le choix du détail et la mise en scène du “tableau” »
suggèrent ainsi chez Michelet un « je l’ai vu, je l’ai entendu, j’y étais » et
parfois un « j’y suis encore » et un « vous y êtes » proprement métalepti-
ques10 : l’effet de présence auctoriale ou lectoriale abolit, sur un mode
figural ou fictionnel, la distance qui sépare la représentation et son objet.

L’effet de vérité produit par la mention de documents peut tendre,
au contraire, à souligner cette distance. Le document montre que le texte
a un référent extérieur et garantit que tel événement s’est réellement pro-
duit ou que les choses étaient bien comme l’historien les décrit. Le docu-
ment est ainsi le garant — et c’est l’un des sens possibles du latin auctor
et du grec histor — de la véridicité de l’historiographie. Mais l’attestation
documentaire, tout en marquant une continuité puisqu’elle rappelle que le
narrateur (homodiégétique) vit bien dans le même monde que son objet,
souligne aussi la distance entre le présent du savant et le passé qu’il étudie
à travers les traces qui en subsistent. Le sentiment de cet écart est toute-
fois atténué lorsque le texte présente les seuls résultats de la recherche et
les éventuelles citations de documents et que les références de ces der-
niers sont reléguées dans les notes de fin de section ou de bas de page.
Références dans le corps du texte et en notes peuvent bien sûr se com-
biner et n’épuisent pas le paradigme de l’evidence. L’historien allemand
Leopold von Ranke répugnait par exemple à faire l’histoire de ses recher-
ches dans le texte même de ses Geschichten et n’aurait eu recours aux
notes qu’à son corps défendant, préférant livrer les commentaires ou les
reproductions de ses sources en annexes de ses ouvrages11.

Le partage entre texte et péritexte (annexes ou notes) rend particulière-
ment visible ce que Michel de Certeau appelle la « construction dédoublée »
de l’historiographie traditionnelle. Le lecteur a en effet bien souvent affaire à
un « texte feuilleté, dont une moitié […] s’appuie sur l’autre […] et se donne
ainsi le pouvoir de dire ce que l’autre signifie sans le savoir12 ». L’autre, c’est
9. Gérard Genette, Nouveau Discours du récit, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique »,
1983, p. 31.
10. Gérard Genette, Métalepse, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 2004, p. 93.
11. Anthony Grafton, Les Origines tragiques de l’érudition. Une histoire de la note en bas
de page, traduit par P.-A. Fabre, Paris, Éditions du Seuil, coll. « La librairie du XXe siècle »,
1998, p. 63-64.
12. Michel de Certeau, L’Écriture de l’histoire (1975), Paris, Gallimard, coll. « Folio his-
toire », 1984, p. 130-131.
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bien sûr l’autre du texte, le document, éventuellement cantonné dans le péri-
texte, mais c’est aussi l’autre de l’historien, le témoin, dont la voix risque de
concurrencer celle du savant, mais qui se trouve toutefois inscrit dans un rap-
port de forces inégal. Le « pouvoir » et le « savoir » restent du côté de l’his-
torien. Des ouvrages comme ceux de la collection « Archives », fondée en
1964 par Pierre Nora aux éditions Julliard dans l’intention de montrer aux
lecteurs avec quels matériaux s’écrit l’Histoire, renversent cependant le rap-
port de forces : la voix du savant s’efface derrière les citations ou repro-
ductions de documents. Le texte de l’historien est fragmenté et n’est plus
autonome par rapport aux documents qu’il introduit et commente, auxquels il
est donc subordonné, comme les notices, dans un musée, sont subordonnées
aux objets qu’elles nomment et décrivent. Dans cette collection, les éditeurs
— dont Michel Foucault — de Moi Pierre Rivière… Un cas de parricide au
XIXe siècle (1973), sont allés jusqu’à reléguer leurs commentaires savants en
annexes au dossier d’archives pour ne pas étouffer la narration de Rivière.

STRATÉGIES ÉNONCIATIVES 
ET PROTOCOLES TESTIMONIAUX

À partir de l’observation des choix énonciatifs et des procédures
d’attestation des historiens de l’école que l’on appelle « positiviste »,
lorsqu’on la taxe de naïveté épistémologique, ou « méthodique »,
lorsqu’on souhaite lui rendre hommage13, Philippe Carrard14 a établi un
premier modèle caractérisé par l’effacement maximal des marques de la
narration dans le récit. Pour illustrer le système de l’énonciation « histo-
rique », opposé au système du « discours », Benveniste cite ainsi deux
passages de l’Histoire grecque (1925) de Gustave Glotz, avant de citer un
extrait de Gambara de Balzac. À quelques nuances près, on peut — du
point de vue des stratégies énonciatives en tout cas — inscrire au fronton
de l’école méthodique la fameuse formule de Ranke : bloβ zeigen, wie es
eigentlich gewesen (« se contenter de montrer comment les choses se sont
passées15 »). Toute référence à l’enquête documentaire dans le corps
même du texte tendant à embrayer sur la situation de l’historien16, le choix
13. Deux dates peuvent être retenues pour borner schématiquement l’empire intellectuel de
ce courant historiographique : 1876, année de la fondation par Gabriel Monod de la Revue
historique, et 1929, année de la fondation des Annales. L’influence de cette école sur la
méthodologie historienne et les conventions régissant l’écriture des travaux universitaires,
en particulier des thèses d’Histoire, se prolonge toutefois bien au-delà des années trente.
14. Philippe Carrard, Poétique de la Nouvelle Histoire. Le discours historique en France de
Braudel à Chartier, Payot, « Sciences Humaines », 1998, p. 13-37 et « Récit historique et
fonction testimoniale. Les archives de La Grande Guerre », Poétique, n˚ 65, Paris, Éditions
du Seuil, février 1986, p. 47-61.
15. Leopold von Ranke, Geschichten der Romanischen und Germanischen Volker von 1492
bis 1515 (1824), seconde édition, Sämmtliche Werke, vol. XXXIII, Leipzig, Duncker und
Humblot, 1874, p. VII.
16. Voir la définition de la « fonction testimoniale » par Gérard Genette, Figures III, Paris,
Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 262.
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de l’énonciation « historique » implique par ailleurs un protocole testimo-
nial qui repose principalement sur l’annotation, où se trouve reléguée la
référence documentaire. Comme seuls les résultats de la recherche appa-
raissent dans le texte même, le travail sur le matériau documentaire et le
savoir qu’il fonde semblent aller de soi. Le modèle méthodique se carac-
térise en somme par la recherche d’une objectivité énonciative censée
signifier, sinon garantir, l’objectivité scientifique.

Contrastant avec ce modèle positiviste, un des traits marquants de
certains grands ouvrages de l’historiographie des Annales et de la « Nou-
velle Histoire » est la présence, parfois discrète, parfois plus massive, de
marques de la subjectivité de l’historien dans le récit (le cadre épistémo-
logique des Annales faisant la « part du sujet » dans la re-construction de
l’Histoire17). Si l’on s’en tient aux seuls critères énonciatifs et testimo-
niaux, une continuité peut ainsi être observée entre, par exemple, Les Rois
thaumaturges (1924) de Marc Bloch, La Méditerranée et le monde médi-
terranéen à l’époque de Philippe II (1949) de Fernand Braudel et certains
ouvrages de Georges Duby, d’Alain Corbin ou encore, peut-être un peu à
la marge des Annales, d’Arlette Farge.

Dans Le Cours ordinaire des choses, Farge commente ainsi un
document qu’elle vient de citer intégralement, en soulignant la dimension
affective de son travail aux archives :

Dans son ambivalence formelle où jouent la vie et la mort, où à la description
naturelle d’une femme assise succède le constat brutal des violences qui lui
ont été portées, le texte recèle ce pourquoi je ressens si intensément le travail
effectué à partir des manuscrits de police18.

Non seulement le « je » n’est plus proscrit, mais le texte s’ouvre à la
référence documentaire, moins systématiquement reléguée dans les notes
finales ou de bas de page. Cette tendance est surtout très nette dans le
cas d’œuvres importantes publiées à partir des années soixante-dix par
des chercheurs reconnus, parfois dans des collections qui, sans être véri-
tablement « grand public », imposaient toutefois d’autres procédures
d’attestation que celles d’un protocole universitaire largement hérité du
moment méthodique. Si deux des ouvrages les plus lus de Corbin, Le
Monde retrouvé de Louis-François Pinagot et Le Village des « canniba-
les » se terminent par quelques notes documentaires, Le Dimanche de
Bouvines et Guillaume le Maréchal de Duby n’en comportent aucune.
Farge, dans Le Cours ordinaires des choses, cite en notes les références
d’ouvrages comme L’Encyclopédie ou le Tableau de Paris de Mercier,
17. « Depuis quelque temps, j’emploie de plus en plus le mot “je” dans mes livres. C’est
ma façon d’avertir mon lecteur. Je ne prétends pas lui transmettre la vérité, mais lui suggérer
le probable, placer devant lui l’image que je me fais, honnêtement, du vrai », Georges Duby,
L’Histoire continue, Paris, Odile Jacob, 1991, p. 81.
18. Arlette Farge, Le Cours ordinaire des choses dans la cité du XVIIIe siècle, Paris, Éditions
du Seuil, coll. « La librairie du XXe siècle », 1994, p. 29.
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tandis que les références archivistiques sont généralement indiquées dans
le corps du texte, à la suite des très nombreux extraits d’archives judi-
ciaires ou policières retranscrits. L’effet de vérité produit par l’attesta-
tion traditionnelle n’est donc pas perdu, d’autant que l’ouvrage s’ouvre
sur l’avertissement suivant :

Dans ce livre, tous les textes en retrait sont des citations provenant d’archives
judiciaires du XVIIIe siècle ou d’ouvrages imprimés à la même époque.

Et le premier chapitre, intitulé « Ils sont de source sûre », commence par
cette affirmation redondante : « Ils sont de source sûre, ces fragments
d’archives », affirmation réitérée quelques lignes plus bas.

Duby, Farge ou Corbin ne se contentent pas de signifier aux lecteurs
qu’ils construisent leurs récits sur de solides bases documentaires, ils ren-
dent aussi explicites leurs démarches concernant le choix et la consulta-
tion des archives. L’inscription de l’attestation dans le corps du texte peut
aussi les amener à faire part des incertitudes dues à la nécessaire incom-
plétude de l’enquête et aux lacunes du matériau documentaire. Les tra-
vaux de Duby s’ouvrent ou se concluent ainsi souvent sur l’évocation des
ténèbres ou des écrans qui font obstacle à une meilleure connaissance de
la société féodale, dont les traces ne peuvent constituer qu’un tissu troué,
usé ou en lambeaux. Des marques de subjectivité relevant de la modalisa-
tion épistémique (interrogatives, semi-auxiliaires modaux exprimant la
probabilité ou la possibilité, locutions adverbiales comme « peut-être »,
« sans doute », etc.) viennent alors préciser le degré de certitude que l’his-
torien confère à ses propositions. Dans Le Monde retrouvé de Louis-Fran-
çois Pinagot, Corbin trace ainsi les frontières du certain, du probable, du
possible, de l’hypothèse aventureuse et de l’inconnaissable. En soulignant
les limites de son savoir, l’historien gagne d’ailleurs la confiance du lec-
teur qui s’en remet d’autant plus à son honnêteté.

L’inscription de l’enquête dans le récit permet, en un sens, aux his-
toriens de retrouver une autorité fondée sur l’autopsie. Certes l’enquêteur
n’a généralement pas assisté aux événements qu’il rapporte, mais il se
campe en « pilier d’archives19 », témoin au second degré, indirect et
« ultérieur20 ». Il est celui qui a vu, non pas le passé, mais les traces du
passé dans le présent et qui s’est trouvé confronté à la matérialité de ces
traces21. On peut parler de véritable autopsie lorsque les phénomènes étu-
diés sont encore observables. Duby commence ainsi Le Dimanche de
Bouvines :
19. Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points
Essais », 2000, p. 339.
20. Gérard Genette, Nouveau Discours du récit, op. cit., p. 53.
21. Arlette Farge évoque ainsi l’« approche tactile et immédiate du matériau, cette sensation
préhensible des traces du passé » : Le Goût de l’archive, Paris, Éditions du Seuil, coll. « La
librairie du XXe siècle », 1989, p. 23.
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L’année 1214, le 27 juillet tombait un dimanche. Le dimanche est le jour du
seigneur. On le lui doit tout entier. J’ai connu des paysans qui tremblaient
encore un peu lorsque le mauvais temps les forçait à moissonner un
dimanche : ils sentaient sur eux la colère du ciel.

Il y a un peu plus d’une dizaine d’années, Carrard écrivait que la
résurrection du « je » du chercheur concernait surtout le péritexte, en par-
ticulier les préfaces, et que ses interventions dans le corps même du texte
n’étaient pas si fréquentes. Un ouvrage majeur de l’école des Annales
comme La Méditerranée de Braudel pourrait certes être cité comme
contre-exemple, mais Carrard constatait surtout l’absence, dans le corpus
annaliste, d’ouvrages où la narration des résultats de l’enquête serait
accompagnée d’une narration suivie de l’enquête elle-même, sur le
modèle de certains travaux d’ethnologie22. Sur ce point, le constat semble
toujours d’actualité : c’est ainsi à tort que Le Monde retrouvé de Louis-
François Pinagot est souvent mentionné comme exemple de récit his-
toriographique doublé d’un récit d’enquête. La relation de l’enquête est
surtout développée dans l’avant-propos — donc dans le péritexte —
qui contient les « fragments du journal tenu les premiers jours de
l’enquête23 ». Cette relation ne reprend qu’à la toute fin du livre, à propos
d’une pétition « signée » par Pinagot :

Louis-François, le père, s’est, en effet, déplacé. Il a inscrit sur le registre la
seule trace manuscrite et même la seule trace individuelle que nous possé-
dions de lui : il s’agit d’une croix ample et malhabile, qui ne ressemble pas
exactement aux autres ; ce qui prouve que chacun des analphabètes pétition-
naires a dessiné la sienne. On se doute de l’émotion que j’ai pu ressentir
quand, après des mois d’enquête et d’intimité avec la personnalité insaisis-
sable de Louis-François, j’ai découvert cette trace et tenté de reconstituer le
geste qui l’avait inscrite sur le papier ; trace manuscrite d’un homme de
soixante-quatorze ans qui, peut-être, était amené pour la première fois à saisir
le porte-plume24.

Pour trouver un cas de récit d’enquête véritablement suivi, il faut se
tourner vers l’Histoire orale telle qu’elle est par exemple pratiquée, en
marge de l’Histoire universitaire, par l’italien Nuto Revelli25.

L’inscription de l’historien dans son récit n’interdit pas l’effacement
ponctuel de la voix narrative devant les documents pour laisser parler les
témoins, parfois sur une grande portion de texte. Plutôt que de relater lui-
même la bataille qui eut lieu un dimanche aux environs de Bouvines,
Duby préfère « présenter crûment au lecteur la trace de l’événement la
22. Philippe Carrard, Poétique de la Nouvelle Histoire, op. cit., p. 99.
23. Alain Corbin, Le Monde retrouvé de Louis-François Pinagot. Sur les traces d’un
inconnu (1798-1876), Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1998, p. 10 sqq.
24. Ibid., p. 287.
25. Nuto Revelli, Il Disperso di Marburg, Torino, Giulio Einaudi, coll. « Einaudi tasca-
bili », 1994. Traduit par O. Favier : Le Disparu de Marburg, Paris, Rivages, 2006.

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 - 

 - 
  -

 9
0.

10
.9

9.
24

 - 
27

/0
8/

20
15

 0
5h

22
. ©

 A
rm

an
d 

C
ol

in
 / 

D
un

od
                         D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 90.10.99.24 - 27/08/2015 05h22. ©
 Arm

and C
olin / D

unod 



EFFETS DE PRÉSENCE ET EFFETS DE VÉRITÉ DANS L’HISTORIOGRAPHIE !

33
LITTÉRATURE

N˚ 159 – SEPTEMBRE 2010

plus immédiate, la plus nette et la plus étendue26 », c’est-à-dire la chro-
nique en prose de Guillaume le Breton. Celui-ci était présent à Bouvines
et son récit, « le meilleur témoignage27 », est introduit de façon métalep-
tique — l’historien et son lecteur sont, sur un mode figural, contempo-
rains du personnage — par un « Écoutons à présent le principal
témoin28 ». Dans Quel bruit ferons-nous ? (2005) et surtout dans son
Essai pour une histoire des voix au dix-huitième siècle (2009), Farge
entend, quant à elle, « faire du bruit » avec les voix de ceux qui
jusqu’alors n’ont pas été entendus, mais dont les paroles ont été
recueillies dans les archives.

EFFETS DE PRÉSENCE ET PRESTIGE DE L’IMAGE 
DANS L’HISTORIOGRAPHIE CONTEMPORAINE

Avec la convocation métaleptique, par Duby, du témoin principal de
Bouvines, le lecteur est invité à adopter la posture d’un auditeur contem-
porain de la source d’information. Ce passage offre un exemple d’histo-
riographie récente et savante articulant effet de présence de l’evidentia ou
de la métalepse et effet de vérité de l’attestation documentaire.

Dans le modèle positiviste, la référence documentaire est, sinon
absente, du moins reléguée dans le péritexte et l’historien adopte la stra-
tégie de l’énonciation « historique » pour « se contenter de montrer29 ».
L’illusion mimétique repose alors sur l’effacement de toute référence à
une situation de communication, qui laisse le champ libre au « spectacle »
de l’Histoire : les « événements semblent se raconter eux-mêmes »,
puisque « personne ne parle30 ». Dans cette perspective, la note infra-pagi-
nale et la note de fin peuvent être considérées comme des compromis
entre le souci d’attestation et le souci de monstration : la lecture de la note
interrompt bien celle du récit, mais la séparation typographique de la nar-
ration et de la référence documentaire permet toujours de se dispenser de
cette dernière. On comprend aussi pourquoi Ranke préférait commenter et
même reproduire ses sources en annexes : le gain est double puisque,
d’une part, l’exposition des résultats de la recherche ne risque pas d’être
interrompue par l’attestation et que le lecteur, d’autre part, peut lui-même
avoir accès aux documents.
26. Georges Duby, Le Dimanche de Bouvines (1973), Paris, Gallimard, coll. « Folio his-
toire », 1985, p. 22.
27. Ibid., p. 27.
28. Ibid., p. 67.
29. On aura reconnu la formule de Ranke, déjà citée. Grafton précise que, dans un premier
état, celle-ci n’était pas bloβ zeigen, mais nur sagen, wie es eigentlich gewesen (Anthony
Grafton, Les Origines tragiques de l’érudition, op. cit., p. 62). La distinction entre zeigen
(montrer) et sagen (dire) rappelle l’opposition anglo-saxonne entre showing et telling.
30. Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale 1 (1966), Paris, Gallimard, coll.
« Tel », 1976, p. 241.
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Les historiens universitaires français contemporains ne semblent
pas chercher à plonger leurs lecteurs dans des histoires « sans narra-
teurs », qui paraissent se raconter ou se mettre en scène toutes seules.
Tous n’ont pas pour autant renoncé à faire « voir » (à faire imaginer) ou
à rendre « présente » l’Histoire. La participation de Farge et de Duby à
des entreprises de mise en images ou en scène du passé en est un pre-
mier indice. Duby — qui était aussi critique d’art médiéval et d’art
contemporain — a enseigné Le Temps des Cathédrales à la télévision, a
cosigné une adaptation en bande dessinée de Guillaume le Maréchal et
avait accepté de collaborer à une adaptation du Dimanche de Bouvines
en téléfilm. Farge, dans La Nuit blanche, qui livre quelques bribes d’un
projet d’écriture dramatique, se dit « hantée par l’immense matière
humaine qui est celle des archives judiciaires et le désir d’établir com-
plicité théâtrale avec elle31 ». Plus récemment, Gérard Noiriel, qui a par
ailleurs interrogé les rapports entre Histoire, théâtre et politique (2009),
est lui-même monté sur la scène d’une « conférence-spectacle32 » met-
tant les preuves de l’Histoire à l’épreuve de la performance théâtrale.
L’incarnation, au théâtre ou à l’écran, pose toutefois d’insurmontables
problèmes à l’historien soucieux de respecter la vérité jusque dans les
moindres détails :

Traiter à la télévision du contemporain, de l’histoire immédiate, d’événe-
ments récents dont il reste trace sur des bandes filmées est relativement facile.
Le passage à l’image d’un passé plus ancien pose en revanche de très ardus
problèmes33.

Montrer le passé ancien est impossible, mais il y a une véritable
tentation de la présence et de la monstration chez certains historiens.
On relève ainsi dans leurs récits d’assez nombreux exemples d’intru-
sions figurales (métaleptiques) du narrateur, et avec lui du lecteur,
dans l’histoire racontée. Braudel s’imagine ou se représente ainsi
volontiers aux côtés de Philippe II, la métalepse soutenant là encore
l’évocation du travail de l’historien aux archives : consulter les
papiers du souverain, c’est s’installer à sa place ou à ses côtés34.
Corbin, à l’instar de Duby ou Braudel, a parfois recours au présent
historique ou descriptif, par exemple lorsqu’il met en scène le drame
du Village des « cannibales » :
31. Arlette Farge, La Nuit blanche, Paris, Éditions du Seuil, coll. « La librairie du
XXIe siècle », 2002, p. 10.
32. Chocolat, texte de Gérard Noiriel, mis en scène par Jean-Yves Penafiel.
33. Georges Duby, L’Histoire continue, op. cit., p. 185.
34. Je renvoie sur ce point à mon étude intitulée « L’Histoire au risque du hors-temps,
Braudel et la méditerranée », publiée dans l’Atelier de théorie littéraire du site Fabula. Voir
en particulier la page consacrée à « L’Histoire comme voyage dans le temps » :
www.fabula.org/atelier.php?L’histoire_comme_voyage_dans_le_temps
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La scène du drame est dessinée, le décor planté, le prologue achevé. La vic-
time s’avance. Il est quatorze heures, le 16 août 1870 ; à Hautefaye, la foire
bat son plein35.

Plus loin, l’énallage produit l’effet, non seulement d’une narration, mais
aussi d’une enquête contemporaines des faits :

Arrêtons-nous un instant, tandis qu’au dire des témoins, la victime est encore
agitée de quelques soubresauts, pour considérer et pour écouter plus attenti-
vement les acteurs36.

Ce passage conjugue en un même présent le temps des acteurs que
l’enquêteur vient observer et celui, postérieur, du chercheur qui a consul-
té les archives (« au dire des témoins »). La métalepse reste donc bien
figurale : elle ne se déploie pas en une véritable fiction de présence qui
abolirait la distance temporelle, malgré le « Mais revenons au drame qui
s’achève », deux pages plus loin. L’italien Alessandro Barbero recourt à
la même ficelle narrative — sinon romanesque — dans son récit de la
bataille de Waterloo, mais cette fois sans référence ni allusion à quelque
socle documentaire :

Mentre le truppe si preparano stancamente a bivaccare, sguazzando nel
fango e cercando un po’di paglia e legna asciutta per accendere il fuoco, è
tempo di soffermarci a osservare un po’più da vicino la natura degli eserciti
contrapposti, evidenziando ciò che li accomunava e ciò che li divideva.
Pendant que les troupes se préparent péniblement à bivouaquer, pataugeant
dans la boue et cherchant un peu de paille et de bois sec pour allumer le feu,
il est temps de nous arrêter pour observer d’un peu plus près la nature des
armées en présence et mettre en évidence ce qui les rapproche et ce qui les
sépare37.

Pour donner à voir le passé, l’insertion de documents iconiques est
sans doute un des procédés les plus efficaces. Dans Le Cours ordinaire
des choses, Farge évoque des tableaux et des gravures, qu’elle se contente
toutefois de décrire, sans les reproduire, et auxquels elle confère à la fois
une valeur documentaire38 et une vertu métaleptique de présentification.
Dans l’exemple suivant, l’effet de présence est doublé d’un effet
d’autopsie :

Je quitte Chardin et son univers où le peuple et la nature morte se révèlent l’un
à l’autre dans la modestie poétique de leur condition, pour retrouver les

35. Alain Corbin, Le Village des « cannibales » (1990), Paris, Flammarion, coll. « Champs »,
1995, p. 86.
36. Ibid., p. 100.
37. Alessandro Barbero, La battaglia. Storia di Waterloo, Roma-Bari : Gius. Laterza &
Figli, coll. « I Robinson. Letture », 2003, p. 17. Traduit par E. Auster : Waterloo, Paris,
Flammarion, coll. « Champs histoire », 2008, p. 35.
38. On pourra encore lire les quelques pages que l’historienne consacre à Greuze dans un
de ses derniers ouvrages : Arlette Farge, Effusion et tourment. Le récit des corps. Histoire
du peuple au XVIIIe siècle, Paris, Odile Jacob, 2007, p. 145-148.
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gravures urbaines représentant les rues et les marchés, les ponts et les bords
de Seine : voici l’encombrement essoufflé des espaces et des rives par les
coches et les carrosses, les animaux et les enseignes, les puisoirs et les outils,
la paille et le regrat39.

L’intrusion métaleptique repose sur l’emploi du présentatif « voici »
(« vois ici ») qui désigne un référent présent dans la situation d’énoncia-
tion. Et ce que l’historienne « voit » et que le lecteur imagine, ce n’est
pas seulement une gravure (qui n’est pas reproduite), mais les rues de
Paris et les bords de la Seine au XVIIIe siècle.

Dans Le Cours ordinaire des choses, Farge décrit, après une réfé-
rence à Fragonard, un tableau de Nicolas-Bernard Lépicié — Le Lever de
Fanchon (1773) — pour représenter une scène typique. Un fragment
d’archive, qui dresse une liste d’objets, est alors inséré dans l’ekphrasis
de la chambre en désordre où se réveille la femme séduite et abandonnée,
l’articulation de la description et de la citation approchant alors de la
forme du collage :

… vient le moment du lever, celui de Fanchon par exemple, peint par Nicolas-
Bernard Lépicié en 1773, femme assise sur draps froissés dans une chambre
en désordre, un pied hors du lit, un amas de linge sur la chaise et le sol.

[…] un gilet de laine, une petite veste de chamois, une chemise
d’homme, un jupon jaune, une robe, un jupon rayé rouge, 3 tabliers,
15 mauvaises chemises, 4 paires de manchettes de femme, un fichu, un
coupon de mousseline, une serviette, une pièce à bout de manche, une
paire de bas, un bonnet monté, un chassemouche, un déshabillé bleu à
mouche, un habit et veste tricotée, 3 chemises d’homme mauvaises.
À gauche du lit, il y a un tréteau de bois sur lequel on a posé une cuve

aussi de bois surmontée d’une planche. Sur la planche, une bougie, peut-être
un livre ou de quoi écrire. Sous le tréteau, le pot de faïence, la bassine de
cuivre et, zébrant de sa diagonale le coin gauche du tableau, un balai usé, frô-
lant par terre lacets et rubans abandonnés. Fanchon, éclairée de lumière, est
pauvre et pensive au milieu de ses objets de parure et de nécessité. Elle se
réveille : le ventre a peut-être enflé doucement, l’homme est parti : la scène a
la douceur et la douleur des peines ordinaires et du manque. Le lever de
Fanchon, c’est celui de tant d’autres, et de Jeanne-Marguerite séduite40.

Pour restreindre l’enquête aux seuls éléments textuels qui contribuent
à « autoriser » l’Histoire, c’est la question de la preuve comme image, et
non celle de l’image (notamment photo- et cinématographique) comme
preuve41, qui sera envisagée pour finir. L’archive est en effet souvent
décrite par les historiens eux-mêmes en des termes qui l’inscrivent dans
39. Arlette Farge, Le Cours ordinaire des choses, op. cit., p. 74.
40. Ibid., p. 16. Dans un récent opuscule intitulé Le Silence, le souffle (Paris, La Pionnière,
2008), le même tableau de Lépicié est cette fois reproduit et à nouveau commenté, en regard
d’un procès-verbal tiré d’une liasse d’archives de la Bibliothèque de l’Arsenal.
41. Christian Delage, La Vérité par l’image. De Nuremberg à Milosevic, Paris, Denoël,
coll. « Médiations », 2006.
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les paradigmes de la photographie, de la peinture ou du théâtre, le docu-
ment devant servir alors de support à des mises en tableau ou à des
mises en scène du passé.

Le rapprochement entre archive et photographie est bien connu : les
photographies, comme les sources écrites de l’historien, sont des traces
physiques du passé qui attestent matériellement que quelque chose s’est
produit42. Chez Farge, le document est aussi rapproché du tableau, qu’elle
se plaît, on l’a vu, à convoquer. Le tableau acquiert une valeur documen-
taire et le document (l’archive) fait tableau. L’historienne entend « donner
à lire des archives comme on donne à voir des tableaux de paroles43 » :

Lire l’archive, le récit de la plainte, c’est voir. Voir un geste, un décor, un
amas de linge, une faïence ébréchée, un enfant dans la rue, une femme sur son
lit. Voir, parce que l’archive de police, pour des raisons faciles à comprendre,
est extrêmement descriptive. L’inspecteur note avec minutie l’appartement
saccagé, le témoin raconte de minuscules détails, le médecin décrit blessures
et meurtrissures du corps. Le préposé au greffe dépeint les objets volés, les
paquets de linge retirés à ceux qui s’en sont délictueusement emparés ; il en
résulte de longues listes où sont rapportés les couleurs des étoffes, leur degré
d’usure, la fraîcheur des pièces de drap. Tout cela mêlé au compte dérisoire
de minuscules objets rouillés ou cassés. Tout dès lors peut former un tableau,
et la plainte ou le témoignage immobilise soudain des personnages en pleine
action44.

Lorsqu’il ne fait pas tableau, le document met en scène ou est mis en
scène. Selon Farge, l’archive

crée une dramaturgie ou plus simplement elle offre au lecteur une vision de
l’évidente complexité de l’entrelacs et des déplacements humains45.

Duby, enfin, dans la section de Bouvines intitulée « Mise en scène » qui
prépare le long témoignage de Guillaume le Breton, dispose les pions
sur « l’échiquier qu’est Bouvines46 », donne quelques indications scéni-
ques (« La scène est à Bouvines, près du pont47 ») ou encore distribue
les rôles de premier plan et ceux des « figurants48 ».

***

Soucieux de défendre le sérieux référentiel de sa discipline face à
l’offensive qu’il perçoit dans l’approche fictionaliste d’un Hayden White,
42. Sur l’articulation entre historiographie et photographie : Arlette Farge, La Chambre à
deux lits et le cordonnier de Tel-Aviv, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Fiction & Cie »,
2000 ; Siegfried Kracauer, L’Histoire. Des avant-dernières choses (1969), traduit par
C. Orsoni, Paris, Stock, coll. « Un ordre d’idées », 2006.
43. Arlette Farge, Le Cours ordinaire des choses, op. cit., p. 9.
44. Ibid., p. 10-11.
45. Ibid., p. 49.
46. Georges Duby, Le Dimanche de Bouvines, op. cit., p. 47 (et aussi p. 42).
47. Ibid., p. 59.
48. Ibid., p. 31 et 41.
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Carlo Ginzburg, dans la première version de l’article qui a été le point de
départ de cette étude, propose une histoire trop tranchée des modes
d’autorisation du discours historiographique, dans laquelle la citation sup-
planterait la monstration. Étudier les effets de présence dans l’historiogra-
phie peut certes conduire à mettre en lumière des problèmes d’équilibre
entre attestation et représentation. L’impression ou l’illusion de présence,
même en dehors des cas où un lecteur incrédule est en droit de douter de
la solidité de l’assise documentaire, peut, si l’on veut, être annexée au
domaine de la fiction. Mais cette fiction, conçue, dans une perspective
rhétorique, comme effet produit sur le lecteur, ne se confond pas avec la
fiction définie par le statut de son objet, lorsque ce dernier est inventé et
ne préexiste pas au discours. Affirmer que l’historiographie n’a pas
renoncé à l’evidentia ne revient donc pas nécessairement à mettre en
cause sa véridicité. Chez les historiens de l’école méthodique comme
chez Georges Duby, Arlette Farge et Alain Corbin, les effets de présence
de l’evidentia sont, le plus souvent, articulés aux procédures d’attestation
de l’evidence.

N’appréhender que l’effet de vérité de ces procédures peut sembler
préjudiciable à l’analyse de la spécificité référentielle de l’historiographie
savante, dont la visée est tout autant la vérité que l’efficacité. Sans parler
du cas des faussaires de l’Histoire, il reste toutefois que l’efficacité rhéto-
rique de l’attestation est aussi bien disponible pour la fiction que pour
l’historiographie, la première pouvant toujours imiter les protocoles testi-
moniaux de la seconde (on pense au Marbot de Wolfgang Hildesheimer).
L’analyse des paradigmes de la monstration et de l’attestation en termes
rhétoriques d’effets (de présence, de vérité ou de réel) invite alors à
observer des échanges entre historiographie et fiction. Leopold von Ranke
semble, par exemple, avoir été impressionné par les vertus métaleptiques
de l’effacement énonciatif dans certains ouvrages de Walter Scott, qu’il
aurait cherché à imiter49. Le narrateur d’Ivanhoé, de son côté, mentionne
à plusieurs reprises le Wardour Manuscript, la source — fictionnelle —
d’où il tient son information. Benveniste, on l’a vu, illustre le système du
« récit » par des exemples empruntés aussi bien à un historien qu’à un
romancier, fameux, notamment, pour certaine métalepse (« Pendant que
le vénérable ecclésiastique monte les rampes d’Angoulême, il n’est pas
inutile d’expliquer… »), qu’évoquent peut-être celles d’un Alain Corbin…
L’histoire reste à écrire des rapports — constitués d’oppositions, d’échanges
et d’influences — entre Histoire et fiction50.

49. Hans Robert Jauss, « Der Gebrauch der Fiktion in Formen der Anschauung und Dars-
tellung von Geschichte », Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, Frankfurt
am Main, Suhrkamp, 1982, p. 324-359.
50. Carlo Ginzburg, « Prove e possibilità » (1984), Il filo et le tracce, op. cit., p. 303.
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